早在古代，在像罗马斗兽场这样的伟大建筑时代，通常是由一位建筑师负责宏大工程的建造。他既承担建筑的设计工作，也负责施工的规划与协调。而在现代建筑领域，情况则有所不同。
如今，建筑设计与工程学已被严格区分开来。这主要是因为这两个领域都变得远比以往更加复杂。可以说，它们彼此渐行渐远，并带来了相应的影响。双方之间的关系常常不太融洽：建筑师的设计“被认为无法建造”，而工程师的实施方案又“改动建议太多”。在当今时代，建筑设计与工程技术合二为一还可能实现吗？
圣地亚哥·卡拉特拉瓦是一位西班牙建筑师、工程师和雕塑家，他恰恰选择了这条道路。他以其独特的建筑作品和未来主义的设计而闻名。这些形态自然的艺术品犹如雕塑一般，矗立在全球各大城市中，吸引着人们的目光。
圣地亚哥·卡拉特拉瓦设计的建筑是真正的旅游胜地。这不仅是因为它们的屋顶即使在建成多年后依然洁白耀眼。是新的吗？不是。是用特殊洗涤剂清洗过吗？也不是！那洁白如新的陶瓷砖如同鳞片般覆盖在建筑表面。美轮美奂——只要你不凑得太近去看。但关于这一点，我们稍后再说。
创新的建筑理念与艺术化设计相结合——这是成功的保证！在这篇文章中，我们将更深入地了解圣地亚哥·卡拉特拉瓦这个人。他是如何成名的？又为何在某些国家他仍然被视为不受欢迎的人？敬请期待！
圣地亚哥·卡拉特拉瓦：职业生涯与教育背景
地亚哥·卡拉特拉瓦于1951年7月28日出生在西班牙瓦伦西亚市，出身于一个西班牙贵族家庭。他先在瓦伦西亚理工大学学习建筑，后来又在瑞士苏黎世联邦理工学院学习土木工程。1981年，他以《桁架结构的可折叠性》为题目获得博士学位，并在苏黎世开设了自己的事务所 Santiago Calatrava AG。1989年，他又在巴黎和瓦伦西亚相继开设了两个事务所。
1992年，他荣获了结构工程师协会的金奖。该学会自1908年以来一直致力于表彰和扶持专业土木工程师。直至今日，圣地亚哥·卡拉特拉瓦仍在苏黎世和纽约从事设计工作。
圣地亚哥·卡拉特拉瓦的建筑为何如此独特
从一开始，他的设计就引起了轰动。他从大自然中汲取灵感——而大自然始终处于运动之中。他在建筑中融入了可动元素，这些元素让人联想到动物的动作或人体的解剖结构。在设计中，他通常追求不同材料之间的和谐融合，最常用的是钢、混凝土和玻璃。
几乎没有一个欧洲大城市没有向圣地亚哥·卡拉特拉瓦发出过邀请，问他是否愿意为市中心设计一座建筑。他的作品很受欢迎，因为它们无论在造型、色彩还是材质上都格外引人注目。
为了让大家更清楚地了解，我们挑选了他一些最著名的建筑。它们有何特别之处？圣地亚哥·卡拉特拉瓦设计的建筑有哪些典型特征？
提起卡拉特拉瓦的建筑，人们首先想到的恐怕就是瓦伦西亚的“艺术与科学城”：一个名称复杂、功能丰富的文化与科学中心。它那未来主义的形态让人联想到海洋生物，流畅的线条使其几乎栩栩如生。
相比之下，“密尔沃基艺术博物馆”则仿佛从海洋升向天空。其屋顶立刻吸引了所有人的目光，而最精妙之处在于：这些白色的“翅膀”甚至是可以活动的。难怪这堪称他最为知名的作品之一。
不过，圣地亚哥·卡拉特拉瓦设计的并不仅仅是博物馆和其他文化建筑。他还设计并建造了大量交通与运输建筑。无论是桥梁、火车站还是地铁站：这些原本普通的建筑，都因其流畅的线条和技术巧思而成为令人惊叹的艺术品。
这其中最好的例子大概就是纽约的“世贸中心”交通枢纽，亦被称为“Oculus”。其独特的造型迅速成为新闻焦点。然而，他因为这个项目以及他的一些其他作品，收获的并不仅仅是赞誉。
圣地亚哥·卡拉特拉瓦：批评与争议
几十年来，出自圣地亚哥·卡拉特拉瓦之手的建筑作品一直是成功的保证。游客们喜爱这些造型灵动、风格奢华的建筑。然而，如果仔细研究一下卡拉特拉瓦项目的历史，很快就会看到媒体报道所呈现的另一面。
建筑成本翻倍、工期严重延误、以及对委托方态度傲慢——类似的负面新闻屡见不鲜。媒体对建筑师的批评并不罕见。比如我们在另一篇博客中介绍过的扎哈·哈迪德，也曾经历过类似的情况。如果您对这个话题感兴趣，可以查看 关于扎哈·哈迪德的博客文章 。
那么，针对圣地亚哥·卡拉特拉瓦——赢得全球众多客户青睐的建筑师与工程师——的批评究竟有何依据？事实上，确实有不少。当然，失误在所难免，我们终究都是凡人。但如果各种问题与意外频繁出现，那就很难再简单归因于巧合，这在一定程度上说明可能存在不严谨之处。接下来，我们将为大家列举一些例子。
卡拉特拉瓦的建筑作品：赞美与建筑失误
作为当代最著名的建筑师之一，圣地亚哥·卡拉特拉瓦在全球各地承接了众多项目。几乎每一座有影响力的大城市，都拥有至少一个他的雕塑式建筑作品。
为了让大家有个初步了解，我们先从他的家乡说起。卡拉特拉瓦在家乡遭受了尤为猛烈的批评，部分原因在于其建筑存在严重缺陷。事态一度发展到他在2012年不得不关闭位于瓦伦西亚的事务所。接下来，我们将逐一来看这些问题。
西班牙和葡萄牙的项目
圣地亚哥·卡拉特拉瓦最著名的建筑作品，莫过于那些醒目而宏伟的建筑，它们以其流畅的造型从城市景观中脱颖而出。起初，这位建筑师兼工程师主要设计桥梁，例如步行桥。而他的设计理念始终如一：越有气派、越宏伟，就越好。
西班牙的阿拉米罗桥
卡拉特拉瓦凭借西班牙的阿拉米罗桥在国际上声名鹊起。这是一座斜拉桥，位于安达卢西亚首府塞维利亚，横跨瓜达尔基维尔河。该桥是他为1992年世博会设计的，被视为桥梁工程技术上的一项里程碑。
因为阿拉米罗桥是世界上首座无背索斜塔斜拉桥。最初，这座桥原本计划建成双桥，但在设计阶段就发现：仅仅建造其中一座就已经造价高昂且结构复杂。这一特点，后来也几乎贯穿于他大多数作品之中。因此最终只建造了一座桥，但这座桥确实极为壮观。
艺术与科学城
(Ciutat de les Arts i les Ciències, Valencia)
我们在开头已经提到了卡拉特拉瓦最宏大的项目之一，即瓦伦西亚的“艺术与科学城”。这是一个由公园和建筑群组成的综合体，由卡拉特拉瓦与西班牙建筑师费利克斯·坎德拉共同设计。1991年动工，七年后首座建筑正式落成开放。自此，该地便被视为瓦伦西亚的城市地标。
该文化与科学中心的一部分是歌剧院 Palau de les Arts Reina Sofía，于2006年正式开放。其建筑造型令人过目难忘。尤其是那狭长的屋顶格外引人注目。凭借曲线形的外墙，整座建筑提供约4万平方米的使用空间，同时至今仍被认为是世界上体量最大的歌剧院。
四个大厅总共可容纳约3800人。以4万平方米的总面积来看，这个容量或许低于预期。作为对比：汉堡易北爱乐音乐厅的大厅和小厅，根据舞台布置的不同，最多可容纳2700个座位，其实差距并不大。想了解更多关于汉堡地标易北爱乐音乐厅的信息吗？那就点击这里阅读吧： 汉堡易北爱乐音乐厅 。
这座瓦伦西亚歌剧院之所以饱受负面批评，不仅体现在大厅的规模上。它被认为过于庞大、过于宏伟。建造成本高达约12亿欧元，超出原预算四倍。此外，这座雕塑般建筑的外观也存在一些缺点。
由于其不寻常的造型，维护工作不仅耗时费力，而且成本极高。除演出厅之外，大部分空间实际上无法有效利用。更糟糕的是，2013年底外立面开始剥落，部分陶瓷饰面脱落并坠落地面。直到外立面被按原样修复之后，这座歌剧院才重新向公众开放。
市政府对这位建筑师兼工程师提起了诉讼，并最终胜诉。卡拉特拉瓦被判处返还部分款项。时至今日，这个项目仍被视为过度追求标志性与规模的典型案例。
奥维耶多会议中心
提到卡拉特拉瓦最令人印象深刻的建筑，自然少不了位于位于西班牙奥维耶多的会议中心。该建筑由西班牙王室直接委托建造，并以当时王储的妻子“莱蒂齐亚公主”的名字命名。
这座会议中心由三部分建筑组成。地下设有停车场和一条宽敞的商业长廊，供游客漫步闲逛。最引人注目的当属建筑的中心部分，其上方覆盖着一座巨大的穹顶。这里是举办会议和展览的场所。
整个建筑由一个U形外围建筑所环绕。这里设有一家约150间客房的酒店以及各种办公空间。外围建筑的支柱内设有电梯。作为一大亮点，建筑的屋顶原本设计为可开启结构，以突显其仿生式建筑风格。然而，事情并未按计划进行。
首先，工期延长了4年，造价也远超原计划。到目前为止，这似乎并不稀奇。大型项目很少能按原计划进行，这种情况在德国也并不陌生。在我们关于 德国的大型建筑项目 的文章中，我们详细探讨了其中的背后原因。感兴趣的读者可以点击阅读！
然而，会议中心还出现了其他问题。在2006年的施工期间，屋顶发生了坍塌。原因究竟是安装不当？还是单纯的运气不佳？都不是。2014年，西班牙一家法院裁定，这是圣地亚哥·卡拉特拉瓦方面的设计缺陷。这次坍塌造成了340万欧元的额外费用。但问题还不止于此。Jovellanos XXI 公司还投入了695万欧元，用于实现卡拉特拉瓦设计的可动屋顶。但由于液压滑动系统出现问题，这一计划最终落空。
最终结果是：在扣除尚未支付的设计费用后，卡拉特拉瓦需承担约300万欧元的赔偿金。这对他本人在西班牙乃至国际上的声誉造成了沉重打击。既然他的事务所收取了如此高昂的酬金，自然不该出现此类失误。
直到今天，公众对这座建筑的评价仍褒贬不一。虽然许多参观者赞赏其美学设计，但也有人指出，这座建筑与奥维耶多的城市景观格格不入。在历史悠久的建筑群中，它显得异常突兀。更何况，还有很大一部分空间处于空置状态，尤其是那条购物长廊。这无疑令人遗憾，但某种程度上也在意料之中。
归根结底，如此宏伟的建筑也需要定期维护，而这会耗费大量时间和金钱。一位参观者的评价总结得很好：难道建筑那光鲜的外表，就真的比实用性和与周边环境的和谐共处更重要吗？
拉特拉瓦在世界各地的建筑
几乎没有哪位建筑师像圣地亚哥·卡拉特拉瓦这样充满争议。他那曲线流畅的建筑在世界各大城市树立了标杆。尽管屡遭批评，他却依然不断接到新的委托。在美国也是如此。
纽约世贸中心交通枢纽主厅“Oculus”
这是一个对卡拉特拉瓦而言既充满情感意义、又极具分量的项目：他受邀为纽约世界贸易中心交通枢纽设计主厅。作为对世贸中心袭击事件的纪念，这一建筑必须与众不同——醒目、宏大、震撼人心。卡拉特拉瓦接受了这个委托。
如今，如果你去纽约参观世贸中心一号楼，绝对不会错过这座车站。这座醒目的建筑以洁白的肋状结构模仿白鸽振翅的形态。在每年悲剧发生的周年纪念日，屋顶会准时在上午10点28分——也就是飞机撞击的那一刻——缓缓打开，让阳光洒入室内。
听起来很美好，对吧？这是否终于是一座无可挑剔的卡拉特拉瓦建筑呢？如果真是这样就好了，但现实并非如此，批评之声再次响起。首先，整整12年的建设工期，远远超出约定的时间——原计划只预期两到三年。而高达近40亿美元的造价，也让这座车站成为全世界最昂贵的火车站，而当初的预算仅为其一半左右。那么，如此巨额投资，是否真的物有所值呢？
“Oculus”大厅无疑令人震撼——无论从内部还是外部看都是如此。大量玻璃的使用营造出一种非常开阔和宜人的感觉，与传统车站完全不同。然而，正如卡拉特拉瓦的许多建筑一样，魔鬼往往藏在细节之中。
例如，如此重要的车站，自然人流量巨大，每天都有成千上万的乘客进出。问题在于，通往站台的楼梯不仅数量少，而且过于狭窄。在人群拥挤时，人们不得不像沙丁鱼罐头一样挤在一起，通行和辨识方向都变得困难。此外，几年前，屋顶的开启装置开始出现漏水问题。一座耗资40亿美元的火车站，竟然会漏雨，而维修工作也极为繁琐且昂贵。
卡拉特拉瓦建筑中的其他问题
我们还可以这样继续列举下去，但大多不过是老调重弹：太贵了、工期太长。这些是委托卡拉特拉瓦的项目方通常面临的主要问题。当然，还有其他情况。有些只是小问题，有些则是较为严重的失误。下面我们简要列举一些：
- 在瓦伦西亚科学艺术城歌剧院，并非所有座位都能看到舞台
- 威尼斯、穆尔西亚（Murcia）和毕尔巴鄂（Bilbao）的桥梁玻璃步道过于湿滑，不得不加设防滑层
- 瓦伦西亚科学博物馆缺少洗手间
- 马德里的可动金色雕塑维护费用高昂（相当于该市所有2000处文物保护建筑总预算的四分之一）
- 为了营造倒影效果设置的装饰性水池，反而导致了渗水问题
但从另一个角度来看，至少每个拥有卡拉特拉瓦建筑的城市都有了一件独一无二的作品，不是吗？事实果真如此吗？其实，许多被标榜为“独一无二”的建筑却颇为相似。在奥维耶多（Oviedo）、瓦伦西亚（Valencia）和特内里费岛（Teneriffa），都能看到那种“凝固在运动中”的多功能厅或会议中心。无论是设计理念还是整体造型语言，都惊人地相似。同样的情况也出现在巴塞罗那、毕尔巴鄂和塞维利亚（Sevilla）的弧形桥梁上。
关于圣地亚哥·卡拉特拉瓦的总结
圣地亚哥·卡拉特拉瓦如今在做什么？ 他依然在苏黎世和纽约的事务所工作，也仍在接新的项目。但在他的祖国西班牙，他早已不受欢迎，至少从西班牙经济危机爆发后便是如此。2006年经济开始动荡，2008年房地产泡沫破裂。在这样的背景下，卡拉特拉瓦那些宏大奢华的建筑也逐渐声誉受损。随着危机的加剧以及一系列法律纠纷，他最终在2012年关闭了瓦伦西亚的事务所。
他的员工几乎不为人知，“卡拉特拉瓦”这个品牌赫然写在每一座他设计的建筑上。人们对他是否有过师徒传承技艺一无所知。白色巨型建筑的时代是否会随着他的落幕而终结？时间会给出答案。
优雅与冒险：这两个词用在圣地亚哥·卡拉特拉瓦身上都十分贴切。毋庸置疑，卡拉特拉瓦的建筑总是超大体量、恢宏壮观、令人震撼。然而，围绕这位建筑师兼工程师的激烈争论引出了一个关于现代建筑在我们社会中扮演何种角色的关键问题：美学能否凌驾于功能之上？
诚然，那些希望通过“毕尔巴鄂效应”提升城市吸引力的建筑，必须足够吸引眼球。但大多数拥有卡拉特拉瓦建筑的城市，其实根本无需如此。相比之下，新建项目更应注重与周边环境和城市历史文脉相融合。
以汉堡的易北爱乐音乐厅为例，它成功实现了历史老城与现代建筑风格之间的平衡——将一座历史悠久的仓库作为基座，与波浪形的玻璃结构融为一体，既呼应了河流的意义，又形成了和谐的整体。现代与传统的相遇，在这里恰到好处，讲述着属于这座城市的故事。
反观卡拉特拉瓦的建筑，给人的感觉却像是这位建筑师将自己的设计当作品牌标签，生硬地塞进城市景观之中，与周围环境格格不入。这一点在奥维耶多会议中心上体现得尤为明显。那光鲜夺目的白色与奢华的屋顶，与这座城市格格不入，显得突兀。他的许多大型建筑都存在同样的问题。
当然，建筑师也是艺术家，卡拉特拉瓦更是如此。毕竟，他一点一滴地从有机形态中构思建筑，并以水彩画的形式创作出最初的设计稿，这些画作甚至也会公开发表。他是建筑大师。然而，作为一名建筑师兼工程师，要完成一个成功的项目，还需要具备更多的素养。
他所欠缺的是因地制宜的解决方案，是真正投入精力去深入了解每一座城市的意愿，以及时间。关键问题应该是：这座城市需要一座怎样的建筑来代表自己？而不是“怎样把一座建筑造得尽可能震撼、气派”。一旦震撼人心的独特艺术品变得千篇一律——而他那几座极为相似的作品恰恰如此——它便偏离了设计的初衷。
纵观围绕卡拉特拉瓦的种种报道与法庭判决，我们大致可以得出这样的结论：像圣地亚哥·卡拉特拉瓦这样的建筑师，在某种程度上应对整个建筑行业在社会上备受质疑的现状负有一定责任。他们想要的太多、太大、太贵、太浮夸。
难道我们就该回到那种传统的建筑上——混凝土、方盒子、千篇一律？显然不是。建筑艺术本可以提供更多可能。如今，我们不必在建筑的美观和实用性之间做出选择。现代建筑有很多方法可以将美学、功能和可持续性结合起来，只要我们愿意接受它们。
建筑的意义似乎不仅被卡拉特拉瓦所遗忘，也时常被建筑行业的其他人所忽略。建筑是服务于人的。它不应服务于某种宏大的象征目的，也不应成为某个人或某个群体的自我表达工具。重要的是人们能在其中感到舒适。无论他们是短暂路过的旅人、参观者、居民，还是在此工作的上班族。现代建筑中始终存在着两种对立的设计理念：一种以美学为先，另一种以功能为先。但问题在于，人们往往在强调一方时，彻底忽视了另一方。
一座外观好看却布局不合理、维护成本极高的建筑，意义何在？反过来，一个虽然功能完善、成本可控，却无法让人愿意停留的建筑，又有什么价值？美学与功能必须相互融合。作为建筑师兼工程师，卡拉特拉瓦本应能够轻松将这两方面融为一体，因为他深谙这两种视角。
展望未来，我们希望看到建筑行业更多地携手合作，而非彼此对抗。建筑设计始终是服务于他人，也是其他后续工作的基础。在既定框架内发挥艺术自由，像诺曼·福斯特（Norman Foster）和扎哈·哈迪德（Zaha Hadid）这样的建筑大师已经用同样具有震撼力的作品证明了这一点。